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Vorwort 
von Reinhard Kahl 
 
 
„Ob ihrs glaubt oder nicht“, schrieb der Dichter Joseph Brodsky, „die Evolution 
hat ein Ziel, Schönheit.“ 
Der 1940 in St. Petersburg geborene Literaturnobelpreisträger hatte in der 8. 
Klasse mit der Schule Schluss gemacht. Das nannte er später seinen ersten freien 
Willensakt. Englisch, die Sprache, in der er große Gedichte und die meisten 
seiner Essays schrieb, lernte er ohne Lehrer noch lange vor der Flucht aus der 
Sowjetunion.   
Brodsky hatte keine Chance eine Schule, wie die von Ulrike Kegler, kennen zu 
lernen. Eine, in der Schönheit ein Ziel ist. Wie Schulen tatsächlich schön 
werden, ist das Thema dieses schönen Buches. 
Eigentlich sollte es auch genauso heißen, „Die Schule wird schön“. Aber dann 
kam ein anderes Buch mit einem ähnlichen Titel zuvor und Ulrike Kegler 
musste ihr Kind schweren Herzens umtaufen. Manche meinten, eigentlich ganz 
gut so, denn wie klingt das denn: „Die Schule wird schön“? Eine Art Schöner 
Wohnen? Mehr bunte Farbe in Schulen? Design statt Sein nun auch für 
Pädagogen? 
Nein. Ob ihrs glaubt oder nicht, gute Schulen haben ein Ziel: Schönheit.  
Na gut, wird mancher antworten, ein schönes Ziel, aber es ist auch ein weiter 
Weg. Erst mal geht es doch um mehr Geld für die Bildung, um mehr Lehrer, 
kleinere Klassen, also um die Verbesserung der Rahmenbedingungen und eine 
Reform des ganzen Systems. Dann wird irgendwann die Schule bestimmt auch 
schön. 
Nein! Das große Ziel nicht am Horizont abstellen! Das Ziel vielmehr zu einem 
Maßstab für den Alltag verwandeln, also ganz nah heran holen – und die Ziele 
sich zwischendurch dann wieder am Horizont regenerieren lassen.  
 
Als ich die Montessori Gesamtschule in Potsdam, die Ulrike Kegler seit 1991 
leitet, zum ersten Mal im Frühjahr 2003 besuchte, war das eine Liebe auf den 
zweiten Blick. Als erstes sieht man ein Gebäude, wie es in der DDR zu 
Hunderten steht. Das Hässlichste an diesen Gebäuden ist der prinzipielle 
Verzicht auf Architektur. Der Einheitsbau signalisiert: Du sollst kein 
Individuum sein! Versuche ein möglichst perfektes Exemplar zu werden. 
Menschen sind nicht aus krummem Holz, sondern sollen rechtwinklig sein. So 
wenig Eigensinn diese Schulen selbst haben durften, so wenig Eigensinn sollten 
die Schüler und Lehrer ausbilden. Gebäude haben etwas Ansteckendes, so oder 
so. Es ist, als wäre die Geheimgrammatik der Pädagogik, oder - nehmen wir das 
hässliche Wort - „das Menschenbild“ darin eingeschrieben.  
Nach diesem ersten Blick öffnete sich dann eine ganz andere Innenwelt. Ich 
kannte damals noch kaum die für die Montessoripädagogik typischen kleinen, 
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ich möchte sagen, Altäre in der Mitte der Klassen. Auf dem Fußboden liegt eine 
Decke, darauf sind Dinge ausgestellt, die gerade im Unterricht gebraucht 
werden: Bücher, vielleicht auch eine Blume, vieles ist möglich. Dieses kleine, 
unübersehbare Zentrum fordert Achtung. Es ist wie ein Dementi des 
schultypischen Ist-doch-egal. Diese ganz besondere Mischung aus Nützlichkeit 
und Verehrung ist schön. 
Bei meinem letzten Besuch fiel mir sogleich in der Pausenhalle zwischen dem 
Treppenaufgang und dem Ausgang zum Schulhof ein runder Teppich auf, 
vielleicht 20 Quadratmeter groß. Er sah wie eine Vergrößerung der 
Klassenraumaltäre aus. Darauf lagen Spiele, Bücher und anderes Material, nicht 
sehr viel. Zwei oder drei ältere Schüler saßen auf dem Boden. Eine junge 
Lehrerin oder Praktikantin hockte neben Kindern und sortierte so etwas wie 
Dominosteine. Solche Achtsamkeitszentren haben etwas von einem 
Ansteckungsherd. Sie strahlen eine Schönheit aus, die nichts mit Aufhübschen 
zu tun hat. 
Es geht auch nicht nur um das, was man sieht. Ich erinnere mich noch,   
wie ich bei meinem ersten Besuch beim Betreten einer Klasse, die gerade 
Freiarbeit hatte, eine Augenbinde bekam. Sie gehörte zum Besuchsritual. 
Warum denn eine Augenbinde?, fragte ich Ulrike Kegler. „Hören Sie nur 
einfach mal zu.“  
Manch einer der damals schon zahlreichen Besucher kam mit der Erwartung, in 
einer so frei arbeitenden Schule müsse man sich wohl häufig die Ohren 
zuhalten. Falsch. Wenn man nichts sieht, bemerkt man erst, wie vorsichtig und 
rücksichtsvoll die Kinder miteinander sprechen. Dabei macht in dieser Freiarbeit 
jeder zwei Stunden lang etwas anderes: Vorträge vorbereiten, sich gegenseitig 
Rechtschreibübungen diktieren, mit den vielen Materialien zum Rechnen 
experimentieren. Und manche machen scheinbar gar nichts. Daniela, die eben 
noch einen Vortrag, so nennt man die Referate auch schon der Kleinsten, über 
Schneeglöckchen gehalten hat, geht quer durch den Raum, bleibt stehen, guckt 
nach unten, mindestens eine halbe Minute lang, blickt ganz ernst, lächelt in sich 
hinein, kehrt um, holt sich einen Holzkasten mit Perlen und anderem Material 
für Rechenübungen aus dem Regal und setzt sich auf den Boden. Was mag da 
wohl passiert sein?  
Das sind in dieser Schule die wichtigsten Augenblicke. Alles andere wäre ohne 
sie fast nichts. Denn Lernen ist so verschlungen und diskontinuierlich wie ein 
Forschungsprozess oder wie moderne Musik. Langsam baut sich etwas auf. 
Verschiedenes wird ausprobiert. Nicht alles will passen, und dann das Aha, 
leuchtende Augen, ein Crescendo der Neuronen. Das ist schön. 
Am beeindruckendsten in dieser Schule sind die Gesichter der Schüler. Diese 
Schönheit beim Erwachen und allmählichen Erwachsenwerden von Intelligenz 
ist ein unschlagbares Argument. Kein Wunder, dass mancher, der das gesehen 
hat, wegen dieser Schule von Berlin nach Potsdam umgezogen ist. 
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Worin besteht das Geheimnis solcher Schulen? Es sind Erwachsene, die unter 
Normalverwahrlosung und Hässlichkeit leiden. Sie haben ihre Wunden nicht 
vernarben lassen. Man muss an Franz Kafkas Satz von „dieser wunderschönen 
Wunde“ denken, von der er sagte, „mit der ich auf die Welt gekommen bin, das 
einzige was ich habe.“ Es geht darum, Leiden in Leidenschaft zu verwandeln. 
Dabei bietet sich immer wieder ein ähnliches Bild, bei einem Hartmut von 
Hentig, bei einer Enja Riegel, bei einem Norm Green oder eben bei Ulrike 
Kegler. Wenn sie durch das Gebäude gehen, und es liegt Papier herum, heben 
sie es auf, nicht aus „pädagogischen“ Gründen oder gar, um ein Vorbild sein zu 
wollen, sondern weil es sie stört. So werden sie ein Vorbild. Sie machen ihre 
Person zu einem Labor einer etwas besseren, schöneren Welt, nicht so sehr, um 
die Welt zu verbessern, sondern weil sie diese Widerhakenfrage nicht abgestellt 
haben: Willst du so leben? Diese Frage kommt, wenn sie in gelangweilte 
Gesichter schauen, egal ob es die von Schülern oder Lehrern sind. Diese Frage 
kommt in lieblos eingerichteten Räumen, die nur als Container für Schüler 
angesehen werden, die man ihrerseits als Container für den abzufüllenden Stoff 
behandelt. Das halten die Keglers nicht aus und sie verstehen nicht, wie man 
sich damit abfinden kann. Die Frage kommt natürlich am stärksten bei der 
Haltung ihrer Kollegen und der Schüler auf und dem sofort gespürten, aber nur 
schwer beschreibbaren Geist des Hauses.  Diese Frage  und die Antworten 
darauf machen sie zu Autoren ihres Lebens und auch der Institution, in der sie 
nicht nur arbeiten wollen, die sie prägen wollen, an der sie ebenso arbeiten 
wollen, wie an sich selbst. Sie sind keine Untermieter in der Welt. Auch dieser 
Status wäre für Schüler ansteckend. Dann wird die Schule hässlich. 
Pädagogen wie Ulrike Kegler haben einen tiefen Widerwillen, ja eine 
Idiosynchrasie dagegen Funktionär zu sein. Das macht sie krank. Nein, nein, so 
wollen wir nicht leben.  
Sie wagen es sie selbst zu sein, das ist natürlich risikoreich, aber schließlich am 
wenigsten anstrengend. Das Anstrengendste ist ja die Verstellung, dieses 
ständige Gebluffe, diese ganze Camouflage, die das Hauptfach an vielen 
Schulen ist. Das ist hässlich und macht hässlich. 
Der Filmemacher Heinrich Breloer schreibt in einem Text, in dem er darüber 
nachdenkt, wie jemanden Autor wird über die Filmarbeit, was sich übertragen 
lässt: „Suche deine Themen in dir selbst. Grabe tief und gründlich. Im 
Persönlichen findest du das Allgemeine.“   
 
Alle großen Reformkonzepte schielen immer wieder nach dem einen großen 
Hebel. Wäre der erstmal umgelegt, würde sich alles andere fügen. Solange das 
nicht geschehen sei,  könne man leider kaum was machen.  
Schulerneuerer und Lernaufwiegler wie Ulrike Kegler arbeiten am Großen und 
am ganz Kleinen. Das ist eine aufregende Paradoxie. Manchmal scheint es als 
stünde die übliche Regel auf dem Kopf. Dann gilt, je kleiner und scheinbar 
unwichtiger die Dinge sind, desto bedeutender und wirksamer wird die Arbeit 
an ihnen. Vielleicht liegt das an der Genauigkeit. Vielleicht liegt es auch daran, 
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dass hier eine andere Grammatik im Umgang mit den Dingen und den 
Menschen geübt wird. Das Wie kommt eben vor dem Was. Formen bringen 
Inhalte hervor. Aus einer veränderten Ästhetik ergibt sich eine andere Ethik.  
Mit der Kultivierung des Alltags kann man sofort und überall beginnen. Dafür  
gibt es tausend Möglichkeiten. Und immer geht es darum den Ort mit Schönheit 
und Geschichten aufzuladen, damit er dazu einlädt ganz wach und gegenwärtig 
zu sein. 
Wenn es starke Orte Präsenz ermöglichen,  voll da sein., dann wäre das 
vermutlich die wirksamste Investition ins Bildungssystem. Wie viele Milliarden 
kämen schon in einem Monat zusammen, wenn man die Stunden herausrechnet, 
in der Schüler und Lehrer nur so tun, als wären sie da?  
In einer Schule, die Gegenwart schafft, öffnen sich Spiralen nach oben. Im 
Gegensatz zum Vertrösten und Aufschieben der schönen Dinge auf jenes 
„spätere Leben“, mit deren Ernst man Schülern droht. Immer noch. Das zehrt 
Gegenwart aus und die Zukunft auch. 
Das Motto der hässlichen Schule heißt, das Leben ist anderswo. Das Motto der 
guten und schönen Schule heißt: hier und jetzt!  
Zukunft, schwankend zwischen Drohung und Verheißung, ist in der immer noch 
vorherrschenden Schule die vorgeblich wichtigste Zeit. So werden 
Abwärtsspiralen in Gang gesetzt. Deren Tiefpunkt ist eine Schule, die als zur 
Bewährung ausgesetzte Vorstrafe erlebt wird. 
 
Wenn die Schule schön wird, dann ist sie eine Einladung ins Leben. Eine starke 
Gegenwart steht dann übrigens überhaupt nicht im Widerspruch zu einer starken 
Zukunft, im Gegenteil, so entsteht Zukunft, so kommt Neues zur Welt.  
Alles schön und gut, sagt nun manch einer. Aber wie wird man denn fit for the 
struggle of life? Wie übt man in der schönen Schule denn seine Ellbogen und all 
das, was man braucht, um später über die Runden zu kommen?  
Lesen Sie Darwin, aber richtig, so wie Cord Riechelmann, der an den Pflanzen, 
Vögeln und all den anderen schönen Kreaturen zeigt: „Nicht der Fitteste 
überlebt, sondern der Prächtigste!“ Anders gesagt und nochmals: „Ob ihrs 
glaubt oder nicht, die Evolution hat ein Ziel, Schönheit.“ 
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